Квадратик на тёмной кирпичной стене —
Привычная взгляду картина.
Мужчина и женщина в жёлтом окне.
Зима обещает быть длинной.
Но снег уберём – снег не нравится мне,
Достанем дома из пелёнок.
Мужчина и женщина в тёплом окне,
А с ними играет ребёнок.
Слежу я, и сердце сильнее болит,
Хотя всё логично и просто:
Мужчина и женщина где-то вдали,
А в жёлтом квадрате подросток.
И, может быть, только мерещится мне,
Но всё повторяется снова:
Мужчина и женщина в жёлтом окне,
Одни. Ну и что тут такого?
Не крутится времени веретено,
Застыли холодные реки.
Я долго гляжу на пустое окно —
Закрытое шторой навеки.